
TEMPO 

Epitácio Macário 

(uma forma de falar de São Luís/MA, em 24/08/2019 
Durante a viagem de 19 horas, no retorno para Fortaleza) 

 

O relógio da coluna da hora resolveu parar de vez, justo na noite em que o 

menino se escafedeu. Quanto à função, ele já era inválido, fazia tempo. Mas, naquela 

noite, ele deixou a renitência com que lutava contra um mal causado pelo tempo. 

Parou! 

Talvez por cansaço da peleja com a ferrugem ou mesmo um enguiço na força 

motriz. Quiçá, em sinal de protesto contra a indiferença que fazia dele apenas um 

ponto de referência, perto da estribaria e onde os paus-de-arara estacionavam com 

feirantes e freguesia. 

O mais plausível, para quem entende de relógios, é que tenha sido suicídio, 

pela separação dos dois viventes capazes de compreender sua luta contra o 

esquecimento e a invalidez.  

Na semana retrasada, tinha morrido seu João, o velhinho da praça. Naquela 

noite, o menino sambudo partira não se sabe para onde. 

Diferente dos outros dias, o menino veio até ele antes das vinte e três. Abraçou 

sua grossa perna e, pela última vez, auscultou o ranger das engrenagens.  

Desta vez, ele vestia calça azul índigo e camisa branca-neve de botões. Nada do 

calção fuxicado e frouxo, com elástico atando à cintura. Estava bem asseado e calçava 

chinelos de rabicho de sola curtida.  

Foi um abraço rápido e, depois, sumiu na esquina que ia dar na rodoviária. 

É certo que há tempos os ponteiros grandes faziam ânimo de arranco, 

balançavam, mas não saíam do canto. O menor, das horas, tinha entalado entre as 

onze e cinquenta e cinco e as doze.  

Mas toda noite, nesse horário, o ponteiro pequeno dava um salto e alcançava 

zero hora. Era como quisesse apressar o começo de um novo dia. Depois, em marcha à 

ré, voltava tristonho à posição anterior. 

Parecia um soluço! – pensava o menino que aparecia sempre naquele horário e 

ficava assistindo ao relógio. E depois, colava a orelha à coluna para ouvir o ranger das 

engrenagens enferrujadas. 

Fosse por seu desejo de relógio enguiçado, daria um pulo ligeiro para as seis 

horas. Adorava ver o sol levantar por trás da serra violeta e das casas que pareciam 



sorrir, emparelhadas. As gentes saíam para as lidas e o guarda entregava aos 

moradores a cidade sã e salva. 

Não gostava muito do badalar na torre da matriz. Era saudoso demais e 

sempre o arremessava aos tempos passados. Relógio que era, tinha como função 

marcar os instantes que mediam o passado, o presente e o futuro. Não podia, por isto, 

demorar-se em melancolias passadistas. Atrasar-se-ia.  

Teria aquele menino entendido em profundo a natureza do relógio e por isto 

devotava-lhe atenção? Ou sentia no mecanismo um tanto de si mesmo, como um 

ponto onde se cruzam o passado, o presente e o futuro? Haveria uma inexprimível 

conexão entre a condição do velho relógio de praça e a alma daquele cambota? 

As coincidências que o digam. Pois, as engrenagens pararam de vez no mesmo 

instante em que o menino de calça de índigo, camisa branca de botões e chinelos de 

rabicho botou o pé dentro do ônibus, à meia noite. 

O tempo passou e tornou-se mais rápido, puxado a efemeridades frívolas. E a 

coluna da hora continuava apenas um ponto, sem nenhum sentido em si mesma. 

Onde se tomam ônibus, se aglomeram táxis e se marcam encontros para as baladas.  

Do alto, o relógio vigiava a cidade. Frio. Indiferente. 

Quarenta anos se passaram, até que um solavanco pôs a rodar as 

engrenagens. Foi um turbulento despertar.  

Ofuscado pelos holofotes, o relógio viu o trânsito na avenida nova. As gentes 

eram outras e falavam com as máquinas. Ao seu lado, uma placa imensa exibia um 

letreiro luminoso, vermelho; alternavam data, hora, temperatura e uma frase estranha 

“My city, my love!”.  

Sentiu vertigem... 

Voltou-se sobre si e tateou-se por dentro. As engrenagens funcionavam. O 

motor também. Tudo restaurado e oleado com delicadeza.  

Avistou-se na janela de vidro do prédio à frente. A feição casmurra ganhara um 

ar de dignidade. A coluna fora pintada de azul índigo até o meio e de branco neve, 

para cima. Embaixo, coisa de artesão, fizeram duas alpercatas de rabicho em alto-

relevo. 

Lembrou-se do menino. Lembrou-se da noite antes de parar de vez. O menino 

voltou? 

Ainda em transe, viu o aglomerado de pessoas ao seu redor e ouviu as últimas 

frases do orador de barbas:  



“a comunidade hoje festeja a entrada do ano. E não haveria gesto melhor para 

iniciar o novo tempo do que trazendo à vida um dos nossos ancestrais, o relógio da 

coluna da hora. Testemunha como nós de que a história não se esvai na efemeridade. 

Um registro do passado que devemos conhecer e preservar. Uma experiência 

acumulada a nos orientar no presente rumo a um futuro em que a terra seja a pátria 

da humanidade”. 

Aplausos... 

Depois que todos se foram, o homem de barba grisalha abraçou a coluna e 

auscultou o barulho suave das engrenagens. 


